La memoria de mi amigo Patiño
Archivado en Poesía • Fecha: 28-11-2006 13:48:38Patiño fue mi mejor amigo durante más de 40 años. En mi último viaje a Buenos Aires lo busqué y lo encontré en el sur, en no se qué sitio, creo recordar que fue en Nahuel Huapí, en casa de su hija. Por teléfono me dijo que ya había publicado su novela y le dije ¿cómo no me enviaste algún ejemplar? y me contestó que la podía comprar en cualquier librería. Y creo que ahí, posiblemente antes, pero no tomé conciencia hasta ese momento, se acabó nuestra amistad. Pero los recuerdos están. Incluso, por escrito. Así que aquí en mi bitácora, va un recuerdo del negro Patiño, de cuando éramos muy amigos. Un recuerdo que publicó en www.elmurocultural.com
AQUELLO DE CHACABUCO por CARLOS PATIÑO
Publicado en www.elmurocultural.com
Pasiones... hay muchas anécdotas relacionadas con las pasiones en la generación del 60. Pero pocas tan ricas, tragicómicas y que involucrara a escritores muy notorios, incluso no pertenecientes a nuestra generación, como "aquello de Chacabuco".
La cosa fue así: para una de las tantas giras que hacíamos por muchos puntos del país habíamos sido convocados para la ocasión Alberto Costa, -colega de columna- Roberto Santoro, David Viñas y yo. Debíamos ir a Lincoln, Provincia de Buenos Aires, y a otros sitios cercanos.
Curiosidad: recuerdo que al ingresar a Lincoln, Viñas dice, reflexivo: "Acá hay un intendente comunista. Miren qué bien cuidadas están las plazas y las calles". En efecto, había un intendente comunista. Viñas lo dedujo de las plantitas... El recital fue en un teatro colmado y resultamos abrumados por las atenciones de la gente de esa localidad.
El caso es que Lincoln está muy cerca de Vedia, y Vedia era el asiento del mítico periódico "Alberdi", de ese maravilloso ser humano llamado Joaquín Alvarez, ya fallecido, por desgracia para el mundo. ¿Cómo no hacerle una visita?
Asado, atenciones mil, lo común en la imprenta de Alvarez, aunque ni supiera que andábamos por ahí y le cayéramos de sorpresa. Joaquín era nacido en Chacabuco y ese día, por la noche, Chacabuco homenajeaba a uno de sus hijos dilectos: Haroldo Conti. No hubo manera de convencerlo de que no fuéramos con él. Fuimos.
No habíamos sido invitados, pero Haroldo era amigo de todos nosotros. Llegamos, abrazos, saludos y deciden incorporarnos a la mesa de debates, con temas tales como "la literatura argentina de hoy" y cosas parecidas. Nada conflictivo.
La reunión se hacía en un club, creo, pero como la capacidad fue desbordada, los organizadores decidieron trasladar el acto al teatro principal de Chacabuco. Mientras nos dirigíamos, charlando, a ese nuevo destino, Marta Conti, la compañera de Haroldo, nos dice furtiva: "guarda, que hay cualquier cantidad de canas y gente de los servicios. Bajemos la mano".
Nadie sabe cómo empiezan los malentendidos, pero sí puede sospecharse adonde pueden conducir. Decirnos a nosotros, apasionados trabajadores de la cultura para la revolución, que había policías era como decirnos: saquen los poemas más duros de su repertorio.
En verdad, con policías o sin ellos, la intención de Marta Conti era mantener el homenaje a Haroldo dentro de límites protocolares. Si nos hubiera dicho eso, tal vez no hubiera ocurrido lo que ocurrió. Y digo tal vez. Lejos de Nuestra intención perjudicar o empañar un merecido homenaje a un gran escritor; amigo, además. Pero no sólo a las armas puede cargar el diablo: a las palabras también.
Escenario del teatro, de izquierda a derecha, sentados: Haroldo Conti, Eduardo Galeano, Costa, Patiño, Viñas, Santoro, Alvarez y alguno más que no recuerdo. Hablaba Galeano. De Conti, por supuesto, y su amistad con él. En algún tramo de su discurso dijo algo así como "todos los hombres del mundo somos hermanos". Y allí, en el silencio de la sala, se escuchó el vozarrón de Viñas diciendo: "Macanas: el almirante Rojas no es mi hermano". Murmullo, algunos aplausos inesperados, didáctica exposición de Viñas sobre su punto de vista, acaloradas discusiones sobre el punto, desesperación en Marta Conti y los organizadores.
Cuando se hizo una tregua, Haroldo, para salvar lo salvable, propuso que los poetas leyeran sus poemas. Fue peor: Costa, Santoro y yo leimos los poemas más incendiarios que portábamos. Simplemente, porque nos dijeron que había "servicios" y nos pareció que la gente quería oír esos poemas. El teatro era un manicomio. La mayorìa aplaudía frenéticamente mientras otros abucheaban.
Viñas hizo algún alegato más, se estableció un debate muy acalorado entre plateístas que estaban de acuerdo con Viñas y nuestros poemas - la mayoría- y quienes "no querían política" en el acto. Galeano se llamó a silencio, hundido en su silla: las cosas no marchaban por donde debían.
El tranquilo homenaje a Haroldo se había ido al demonio. Y la gente de Chacabuco se mostró mucho más "subversiva" de lo que cualquiera hubiera supuesto. El protocolo provinciano y oficial que ofrecían a Haroldo Conti "las fuerzas vivas" de Chacabuco se consumió en el incendio.
Hay que estar en la época: 1972, 73, 74. En otro contexto las cosas habrían sido distintas. Pero entonces la Argentina tenía futuro. Y la gente, utopías. Y luchaba por ellas todo el tiempo. Eso engendra pasiones muy fuertes
Pero "aquello de Chacabuco" no terminó allí. El lunes o martes siguiente había reunión, en la SADE de la calle Uruguay, de la Agrupación Gremial de Escritores, que todos integrábamos, junto con Vicente Zito Lema, Humberto Costantini, Elías Castelnuovo (ya hablaremos de ese maravilloso viejo), Oscar Barros, Marcos Silber, Rafael Vásquez y muchos otros.
En mitad de la sesión ingresó abruptamente Haroldo Conti, se dirigió a Alberto Costa y sin decir "atajate" le tiró una trompada. Era asombroso: Haroldo, un oso enorme bueno como el pan, que jamás se enojaba, hervía de furia. ¿Y por qué con Costa, si a todos quienes estuvimos en Chacabuco nos cabían las generales de la ley?
Hubo una razón, que ahora no recuerdo y tal vez Alberto Costa sí, pero que obviamente ya no tiene importancia. El caso es que, golpe va, golpe viene, Alberto y Haroldo peleaban incluso por las escaleras. Así y rodeados del tumulto que armábamos quienes queríamos terminar con ese absurdo, desembocamos en el piso inmediato debajo, en donde, sin que nosotros lo supiéramos, se efectuaba el velatorio de una socia fundadora de la SADE.
Había que ver el asombro que tenían en el rostro los elegantes asistentes a esa ceremonia, al ver aparecer en el recinto a dos tipos insultándose y dándose golpes y a una caterva de indeseables que alborotaba en su derredor.
La cosa terminó esa misma noche, no tuvo repercusiones serias, la lista para la SADE igual se conformó con Costa y Conti en ella, aunque, desde luego, el incidente fue motivo de inflamadas discusiones en los cafés de la Calle Corrientes. Y de cientos de bromas y no menos cientos de críticas. Hoy, algo como esto no es posible.
Ya no hay pasión en torno a la literatura, ya los escritores no quieren por sobre todas las cosas cambiar el mundo, ya nadie se agarra a trompadas por un par de poemas o una mesa redonda. Hoy todo es muy "civilizado". Y "literario". Lástima. -
CARLOS PATIÑO www.elmurocultural.com
2001, El Muro Cultural
Referencias (URL para referencias)
Comentarios
Comentar
Búsqueda
Archivos
- Octubre 2009 (0)
- Marzo 2007 (1)
- Enero 2007 (1)
- Diciembre 2006 (1)
- Noviembre 2006 (1)
- Septiembre 2006 (2)
- Mayo 2006 (3)
- Abril 2006 (2)
- Marzo 2006 (3)
- Febrero 2006 (2)
- Noviembre 2005 (1)
- Octubre 2005 (2)
- Septiembre 2005 (4)
- Agosto 2005 (6)
- Julio 2005 (5)
